|
2011年，毕飞宇的《推拿》获得第八届茅盾文学奖。
3年后，著名导演娄烨看中这个本子，决定把这部小说改编成的同名电影《推拿》。
《推拿》这部欲望之书，聚焦视障人士内心隐秘的角落，掰开黑暗的裂缝，窥探到人性最原始的爱与痛。
盲人推拿师小马，二十出头，是沙宗琪推拿中心最年轻、最帅的男孩。
从最初接触的压抑，到不可抑制的爆发，他是如何解决最初的欲望的？
01 少年小马追求光明不可得，平静接受命运安排
9岁的一场意外车祸，摧毁了小马的视觉神经，小马彻底瞎了，连最基本的光感都没有。
小马9岁那年开始记事，他跟最初失明的盲人一样，对“失而复明”有股执念，却又不如成人会自我心理调节。
在求医的前几年里，小马在跟着父母奔波，在城市之间、医院之间辗转，在黑暗中感受距离远近。
北京、上海、广州、西安、哈尔滨、成都，最远的一次甚至去了拉萨。
在被迫摸索行进的过程中，小马身心疲惫，直到自信和希望也被一点点消耗掉，最后只剩失望。
好在父亲一直很乐观，总是热情地跟他说下一站的医生更好。
不过，小马还是崩溃了。
第一次在拉萨，小马绝望地咬住父亲的手。
第二次，父亲为他跪下求南京医生，却被残酷的三个字“不可能”彻底击溃，父亲忍不住情绪，大打出手。
不知是出于羞愧还是绝望，小马找隔壁喂饭的阿姨要瓷勺，打碎后用尖锐的瓷片捅向了自己的脖子。
当然，小马没有自杀成功，却在脖子上留下一条长长的疤。
这次之后，父亲放弃了寻医，小马也好像接受这一切。
随着长大，小马个子长起来，从清秀变得愈发帅气，笑起来总会让人对这个弟弟多看几眼。
小马还有个优势，从外表上看，他的眼睛又是好好的，和一般的健全人并没有什么两样。
不同于一般盲人的呆滞，小马的眼珠更活络，特别在思考的时候，眼神像在左右飘忽躲闪，而不是定格在一处。
这让别人经常拿小马当正常人，还闹出一些误会，比如有次坐车，司机还等着小马买票，他不好意思说自己是盲人，怕别人不相信。
现在，小马已经有了工作，成为沙宗琪推拿中心的一名职业技师。
从恼羞成怒到平和，小马也走到了成熟，性情更加平和。
这是小马第一次与自身的欲望的交手，他渴望重获光明，渴望像正常人一样活下去，虽然一败涂地，但是小马学会了接纳的方式，接受当下的现实。
所以，后来当别人惊叹于他帅气的脸庞，却叹息脖子上的伤疤时，他可以轻松地说出那段经历：
眼睛看不见了嘛，看不见就着急了嘛，急到后来就不想活了嘛。我自己弄的。
小马以为自己终于可以平和地对待往后的人生，却没想到，还有个更可怕的洪水猛兽，正朝他袭来。
02 少男小马原始欲望被激发，幻想越陷越深
小马过得好好的，生活突然做了“加法”。
沙老板的老同学王大夫带着女朋友小孔，来沙宗琪推拿中心找工作。
在男宿舍，王大夫就睡在小马的上铺。王大夫对小马很讲客气，小马也总是腼腆且沉默。
但这天，小马却变得不一样了。
推拿中心晚上12点收工，回到集体宿舍是洗漱时间，之后，大家会坐在一起聊聊天，放松放松。
小孔是带着香味“闯”进男宿舍的，她当然是来找王大夫。男女分住对热恋中如胶似漆的情侣实很不友好，但实在没办法。
盲人对气味尤其敏感，大家心知肚明，小马也第一时间捕捉到了小孔身上的香气。
有人大声喊了个“嫂子”，这下，把未婚的小孔叫害羞了。
她紧挨着王大夫坐在下铺，另一边就是小马。
那人又拿王大夫和小孔打趣，说了个荤段子，惹得全宿舍的人哈哈大笑。
憨厚嘴笨的王大夫只顾着笑，不知道怎么回嘴。小孔又羞又气，寻不得王大夫的保护，转头就跟小马撒起了娇。
小孔擂了小马一拳头，娇嗔道：“小马，我被人欺负，你也不帮帮我！小马，你坏！”
小马否认自己不坏，嫂子小孔更加娇羞，她发嗲式地敲打小马，还大着胆子掐小马的脖子。
虽然是开玩笑，两人的身体接触更加亲密，小马不小心碰到了小孔的胸前，就在这一刻，小马心里产生了强烈的异样感觉，小孔嫂子身上香味更加浓烈，对于母性和女人，小马的脑海有了真实而美好的具相。
突然，小马捂住小孔的手，叫了声“嫂子”，这下反客为主让小孔也有点不知所措。她反过来狠狠捏了小马的手，以示惩罚，小马不仅没生气，反而像个得逞的孩子一样，笑了。
黑暗中，宿舍的气氛渐渐平静，王大夫一直在边上傻笑。小孔的计谋成功了一半，在小孔的帮助下，他们才算是真正融入新的群体中。
可大家不知道的是，小孔和小马的手还拉着，小孔本就像对待关系好的弟弟一样，即使小马碰到她，占了她的便宜，她也没有恼火。
她不知道的是，自己的欲望不仅没有完全释放掉，反而让小马陷入深渊。
可能小孔还没有意识到事情的严重性，王大夫的老实回应不了她的不满足，她就只能跟小马闹，跟小马撒娇、发嗲。
与此同时，小马被真实地“勾引”了。
原本青春里已经遗忘、压抑多时的欲望，又重新躁动起来，而且，一发不可收拾。
在梦境里，他把自己和嫂子想象成相依恋的公马和母马。在推拿中心工作时，他总是会循着嫂子的气味，观察她的一举一动。他开始享受嫂子甜蜜的挖苦和挤兑，他开始渴望与嫂子小孔调情，身体也有明显的反应。
嫂子成了小马最初的欲望，可一时半会，小马根本不知道如何应对这种欲望，直到自己陷入难解的单相思中，他甚至开始嫉妒王大夫。
终于，有天，小马忍不住了。
那天下午，王大夫不在，也没有其他人，小马把嫂子小孔叫到跟前，突然，他孟浪地抱紧小孔，开始疯狂地嗅她头发的香气。
此时，赤裸裸的欲望以气味、触感的形式，吸引着小马，就在他初次满足后，小孔却很严厉地拒绝了，并说明自己已经是有心上人的状态。
之后很长时间，嫂子小孔都没有到男宿舍，她也有意躲着小马。
第一次面对原始的生理欲望，小马幻想的画面总是自然而美好的，他原本没有错，却没能认识到如何合理追求与释放。
这是少男认识自我的必经之路，如何与欲望共处，如何与异性正常地交流与交往，都需要正确的引导，只可惜没有人教小马这些道理。
03 情感的认知提升，是一个男人由懵懂到成熟的必经之路。
愿意帮小马从痛苦中解救出来的，是兄弟张一光。
张一光清楚地发现小马对嫂子小孔的迷恋，小马经常用他的耳朵和鼻子死死地“盯”着嫂子。懂的人只当他是不懂事，但小孔是王大夫的女友，王大夫心里多少有些不舒服。
于是，张一光就带小马去了洗头房。在洗头房，小马认识了小蛮。
小蛮作为风尘女，她充分引导着小马。当欲望被发泄出来之后，小马开始正视自己内心的欲望。
很多时候，小马把小蛮幻想成了嫂子。他在嫂子身上的求而不得，都在小蛮这里得到了释放。相比于一般人，小马很专一，只找小蛮，这样的关系让小蛮也产生了错觉。
小马虽然看不见，但无数次用他与常人无异的眼睛与小蛮对视，他吸引着小蛮，也让小蛮看到他内心的秘密。
但很快地，小马身体得到了发泄，但心里却生出对嫂子的愧疚。
小马终于敢正视对嫂子小孔的情感错位，他为自己过分的举动向嫂子小孔真诚地道歉。嫂子小孔包容了他的猛浪，只道他是不知道如何与欲望共处，她没有把小马骚扰她的事告诉任何人，包括自己的男朋友王大夫。
但小马拉着她的手，狠狠地抽了自己一巴掌，着实让小孔心疼。
另一边，小马向小蛮道歉，他一直对不起小蛮，他把小蛮当成嫂子，一直在利用她。
切断对嫂子不切实际的幻想后，小马真正认识了自己的情感导向，他最终选择了小蛮。
由原始的欲望，产生占有与亏欠，进化成幸福与依恋。
欲望也许会让我们沉沦，但适时斩断错位的孽缘，才能让我们重新开始。
这是小马对欲望与情感的认知提升，也是一个男人由懵懂到成熟的必经之路。
04 结语
电影《推拿》的最后，小马和洗头妹小蛮被警察抓住，从警局出来后，小马没有回推拿中心，小蛮也洗心革面。
小马带着小蛮远走他乡，开了家推拿私人店，过起了平常人的日子。
王大夫准备跟小孔结婚，小孔成了真正的“嫂子”。
小马真正放下了小孔，与内心原始的欲望和解了。
人这一生，每个人都曾是欲望的奴隶，但走向成熟之后，终于能和欲望平起平坐，或控制或抒发。
愿我们都不会被欲望冲昏头脑，真正找到相守下半辈子的那个人。
作者简介：陈星空，用笔写下一片星空。
话题互动：那段时光，你对爱情的认知是怎么提升的？
图片来源：《推拿》剧照
原文地址：https://m.toutiao.com/i7354982635854283300/ | 
发表于 2025-2-8 07:47:43
